Sausrieji metai moko stoiško optimizmo

Sausrieji metai moko stoiško optimizmo
vaivorykštė Pietų Dakotoje

Šį rytą pabudau nuo mirgėjimo, trinktelėjimo. Mano akys girgždėti atsivėrė ir pamačiau perlamutriškai pilką pirmąją šviesą, prasiskverbinčią po užuolaidomis.

Viskas atrodė taip, kaip turėtų, bet mano ausys vis tiek buvo sutrikusios. Ar tai buvo sklaidantis paukščių skrydis? Ne, per ritmingas. Ar tai buvo ramūs mūsų seno namo medinių sijų atodūsiai? Bet tai buvo per daug nuosekli. Galbūt tarškantis šakų šepetys, besitrinantis į stiklą? Beveik teisingai, bet arti namo nėra medžių.

Išsitiesiau ir pasisukau norėdamas patikrinti laiko. Oho, beveik septyni?

„Tai keista“, – pagalvojau. – Štai taip po aušros, kodėl vis dar taip tamsu? Ir tada tai mane pataikė. Lijo.

Sausas oras

Po viso gyvenimo, praleisto vietose, kur iškrenta daug kritulių, buvau visiškai nepasiruošęs gyvenimo ekosistemoje, kurioje sausra yra įprasta, realybei. Panašiai, būdamas priemiestyje, o paskui miestiečiu, apie lietų galvojau tik lėkdamas miesto kvartalais, permirkęs, nes buvau pamiršęs skėtį.

Pirmus kelerius metus, kai gyvenau vakarų Dakotoje, lietus buvo gausus. Tiksliau, gausu šiame regione, į vakarus nuo Misūrio upės, kur vidutinis kritulių kiekis yra mažesnis nei 13 colių per metus. Man, ką tik migravusiam iš Minesotos, jis vis dar atrodė gana sausas, todėl nesupratau, kad išgyvenu nepaprastai „šlapius“ metus. nors man patiko.

Dykumoje gyvenantys žmonės giriasi savo „sausa šiluma“, kuri nėra tokia karšta kaip „šlapioji karštis“. Norėčiau teigti, kad tas pats pasakytina apie „sausą šaltį“. Net kai temperatūra čia nukrenta iki dviženklių neigiamų skaičių, prisiekiu, kad nėra taip šalta, kaip kiekvieną žiemos dieną Minesotoje. O begaliniai saulės spinduliai atsveria trumpas žiemos dienas.

Sausra

Pirmosios vasaros taip pat buvo nuostabios – kritulių pakako, kad žolės išliktų žalios iki liepos mėn., o tada jos subrendo iki auksinės spalvos, spindinčios ir spindinčios ryškiai mėlyname horizonte. Kai ištikome pirmuosius sausros metus po mano atvykimo, buvau šiek tiek nustebęs, bet buvau įspėtas ir į tai žiūrėjau ramiai.

Kai tie metai prabėgo į sekundę, kai mūsų kaimynai pradėjo pardavinėti savo veislinius gyvūnus, kai mano įprastai nesuprantamas vyras prilipo prie orų programėlės išmaniajame telefone, priverstinai tikrindamas ir dar kartą tikrindamas, ar kur nors radare nėra lietaus debesies, Supratau, kad iš pradžių nežinojau apie sausrą.

Per beveik 12 metų nuo tada, kai čia atvykau, dabar patyriau keletą sausros ciklų, tačiau šie metai buvo patys sausiausi. Ganyklos, kurias leisdavome ilsėtis visą praeitą vasarą, vis dar atrodo pernelyg nuganytos, nes per tiek laiko niekas neaugo. Visą žiemą – paprastai lėčiau – vietiniuose pardavimų tvartuose reikalai vyko stabiliai, nes žmonėms pritrūko šieno.

Vilties

Dabar, kai jau atėjo pavasaris, o sniego iškrito vos keli coliai, pardavimai yra didesni nei bet kada anksčiau. Daugelis žmonių, įskaitant mus, žino, kad negalės nieko nešti ant žolės, kol nesulauksime rimtų kritulių, nes žolės nebus. Mano vyras jau išrūšiavo karves, kurias turės parduoti, jei orai greitai nepasikeis.

Rytinis lietus ant lango nebūtinai viską pakeis. Keli pastovūs lašai, kurių pakanka, kad viršutinis dulkių sluoksnis vėl paverstų purvu, nesuteiks mums vasaros augimo. Bet tai pradžia.

Gulėdamas lovoje, klausydamasis švelnaus glostomo, supratau, kad pergyvenimas per sausrą – ir sausros pabaigą – suteikė man stoiško optimizmo, kurio miesto gyvenimas niekada negalėjo. Šiandien gali būti ta diena, kai baigsis ši didžiulė sausra. O gal tai nesibaigs dar metus. Bet kuriuo atveju šis lietus reiškia, kad rytoj atsiras naujų žalių žolių, kur anksčiau buvo tik pilka.

Manau, kad dabar įsivaizduokite gėrimo švelnumo šaknis ir tik šiek tiek pabudę pasaulį ir visas jo galimybes. Kol yra žalia žolė, yra vilties.

BŪKITE INFORMACIJOS. REGISTRUOTIS!

Naujausios žemės ūkio naujienos jūsų pašto dėžutėje!

Leave a Reply

Your email address will not be published.