Kai Ukrainoje krinta bombos, ką šį vakarą dainuos Bulatas Okudžava? | Nuomonė

Kai Ukrainoje krinta bombos, ką šį vakarą dainuos Bulatas Okudžava?  |  Nuomonė

Autorius Budd Mishkin

Stebint Ukrainoje ir Rusijoje besiveržiančią audrą ir dabar krentančias bombas, galvoje vis kyla klausimas. Ką šį vakarą dainuos Bulatas Okudzhava? Turiu gana neįprastą šalutinį hobį žmogui, kuris užaugo Niujorke ir didžiąją suaugusiojo gyvenimo dalį gyveno bei dirbo Niujorko rajone. Dainuoja rusų liaudies dainas.

Žinau, ką tu galvoji: tiesiog dar vienas televizijos / radijo žinių ir sporto vaikinas, dainuojantis rusų liaudies dainas. Jei tik būtų taip juokinga, bet šiuo metu to nėra daug. 1976 ir 1979 metais mokiausi rusų kalbos buvusioje Sovietų Sąjungoje, o 1992 ir 1995 metais grįžau padėti vadovauti pamaldoms ir dėstyti muziką naujose besikuriančiose žydų sinagogose. Ir pakeliui pamilau Bulato Okudžavos muziką.

Nežinai vardo? Paminėkite tai bet kuriam rusui, ukrainiečiui ar buvusiam sovietiniam tam tikro amžiaus ir laukite atsakymo.

Okudzhava mirė 1997 m., tačiau jo žodžiai ir muzika vis dar mylimi. Jis priklausė nedidelei rašytojų ir muzikantų grupei, kurios kūryba buvo pradėta populiarėti šeštojo dešimtmečio pabaigoje po sovietų lyderio Josifo Stalino mirties.

Tais metais SSRS buvo nedidelis kultūrinis atšilimas, nieko tokio titaniško kaip septintojo dešimtmečio JAV kultūrinis perversmas, bet vis dėlto galingas. Tai buvo subtilu.

Tai nebuvo Bobas Dylanas, dainuojantis „Masters of War“, Philas Ochsas dainuojantis „I Ain’t Marching Anymore“ ar net Johno Lennono himnas „Give Peace A Chance“.

Tai buvo Bulatas Okudžava, grojantis paprastas, bet gražias melodijas, dainuojantis iš pažiūros įprastomis temomis: sena striukė, vidurnakčio troleibusas, Smolensko kelias.

Tačiau Okudžavos žodžiuose buvo simbolizmo galia – simbolika, kurią aš galėjau suprasti tik kaip pašalietis, negyvenęs šiose dainose nurodyto gyvenimo. Tačiau milijonai jo gerbėjų suprato. Jie suprato, kad jis rašo apie jų gyvenimą, jų kovas ir gerbia.

Ir už tai jis buvo ikona, kurią dievino rusai, ukrainiečiai, gruzinai, latviai, visi. Ir jis rašė ir dainavo apie karą. Užaugau kaip tėvo, kovojusio Europoje 1944 ir 1945 m., sūnus ir anūkas vyro, kurio visa šeima Lenkijoje žuvo per Holokaustą. Mūsų namuose Vietnamas buvo Vietnamas, Korėja buvo Korėja, bet Antrasis pasaulinis karas buvo „karas“.

1976 m. aš turėjau tiek žinių apie Antrąjį pasaulinį karą, kiek galėjo būti 17-metis iš Monroe, NY. Tačiau 1976 m. liepos mėn. kaip vasaros studijų kelionės studentas atvykau į Leningradą, kur mane greitai užklupo: karas buvo vakar. Ne prieš 31 metus. vakar.

Ir mes ne kartą girdėjome numerį. 20 mln. Per karą žuvo 20 milijonų sovietų. Nei viena šeima nenukentėjo. Žinoma, komunistų partija dažnai naudojo jį kaip propagandinį glaustą, galbūt siekdama, kad piliečiai negalvotų apie savo sunkų gyvenimą. Tačiau taip pat sutikau sovietų, kurie su troškimu prisiminė karą kaip laiką, kai visa šalis buvo vieninga dėl reikalo.

Bulatas Okudžava Antrojo pasaulinio karo metais tarnavo sovietų Raudonojoje armijoje. Po daugiau nei dešimtmečio jis pradėjo skaudžiai rašyti ir dainuoti apie savo patirtį. Šias dainas išmokau ir pamilau iš karto, net nespėjau jas išversti ir visiškai suprasti simboliką.

Yra tiek daug įsimintinų dainų, kurias mintinai mokėjo sovietų kartos. „Dainoje apie kareivių batus“ Okudžava dainuoja apie batų ošimą, viršum pašėlusiai skraidančius paukščius, laukuose storėjančias varnas ir karo puolimą.

Kita nuostabiai graži daina „Mūsų 10-asis oro desanto batalionas“ gali atrodyti kaip standartinė patriotinė baladė su eilutėmis „mums reikia vienos pergalės, vienos už visus, už tai sumokėsime bet kokią kainą“.

Tačiau mano Okudžavą mylintys draugai man pasakė, kad dainos prasmė buvo daug niuansesnė. Ir tai apima eilutę, kuri man visada buvo persekiojama; „Kada nors tai prisiminsime ir patys netikėsime“. Tai bet kurios kartos kareivio dejonės: kaip paaiškinti nepaaiškinamą dalyką tiems, kurių ten nebuvo.

Dabar, kai siaučia karas, Okudžavos daina, prie kurios aš vėl ir vėl grįžtu, yra „Daina apie pėstininkus.„Paprastai, bet gražiai melodijai Okudžava, kaip pėstininkų narys, užduoda amžiną klausimą apie karą. Kodėl? Kodėl visada atrodo, kad išvykstame tik tada, kai žemėje žydi pavasaris? Kur gi mes iškeliaujame, kai žemėje žydi pavasaris?

Šiąnakt Ukrainoje ir Rusijos pasienyje – jauni rusų kariai. Galbūt jų tėvai ir seneliai mylėjo Okudžavą ir jo muziką. Šį vakarą galvoju, ar šie kareiviai tyliai klausia: „Kodėl atrodo, kad mes visada išvykstame tik tada, kai žemėje žydi pavasaris“. Ir „kur pasaulyje mes iškeliaujame, kai žemėje žydi pavasaris“. Ką šįvakar dainuos Bulatas Okudzhava?

Budd Mishkin buvo transliacijų žurnalistas 40 metų. Šiuo metu jis yra 1010 WINS radijo laidos vedėjas.

Mūsų žurnalistikai reikia jūsų paramos. Prašome užsiprenumeruoti šiandien NJ.com.

Štai kaip pateikti pranešimą arba laišką redaktoriui. Skirtukas NJ.com/Opinion. sekite mus Tviteryje @NJ_Opinion ir Facebook adresu NJ.com nuomonė. Gaukite paskutines naujienas tiesiai į gautuosius.

Leave a Reply

Your email address will not be published.